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La progression
romanesque

L’art du roman consiste en partie a attiser la curiosité du lecteur, de maniere
plus ou moins discréte et sophistiquée. Si un lecteur perd son sommeil a avaler
un roman page aprés page, chapitre apres chapitre, c’est qu’il a Pimpression de
progresser. Un petit article, donc, sur ce que I’on appelle communément la
« progression romanesque ».

PROGRESSER DANS QUOI ?

La question est pertinente, gringo, puisque c’est moi qui la pose.

Sil’on devait user d’une comparaison (j’en raffole), ce serait celle des poupées russes.
Vous savez : on ouvre une premicre poupée, on en découvre une autre qui, ouverte a
son tour, en révele une troisieme, etc. Jusqu’a la derniere poupée, la fin du roman.

I’image des poupées russes est utile : nous visualisons que le lecteur doit passer par
certaines étapes pour accéder au cceur de Ihistoire. Le cceur d’une histoire pouvant
signifier une foule de choses que nous détaillerons par la suite.

Ce qui est important de retenir, c’est que le lecteur débute sa lecture par des signes
extérieurs suffisamment attrayants pour avoir envie d’en savoir plus, et la termine
par une situation a la densité supérieure, une parcelle de vérité, plus nette, plus
précise.

L’intéret de 'image s’arréte la.

Car le sentiment de progression d’un lecteur de romans est lié au sens (et allez trouver
une signification dans ’apparition successive de cinq poupées russes). Au fil du récit,
le lecteur comprend mieux, il comprend différemment, il affine sa connaissance des
personnages et du monde. Plus le roman avance, plus la signification de ce qui
s’y joue s’éclaircit.
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C’est une sorte de message codé. Le lecteur peut le décrypter de maniere incomplete,
ou de travers, mais il doit chercher du sens, essayer d’interpréter. Pour l'auteur, il
s’agit de dévoiler le code au fur et 2 mesure du récit.

Dong, faire progresser son lecteur dans quoi ? Dans sa compréhension profonde
des enjeux de I’histoire. Enjeux que 'on peut artificiellement diviser en trois parties :

1. Une meilleure compréhension de ce qui fait courir les personnages principaux
(pourquoi font-ils ce qu’ils font). C’est la sphéere de Pintime.

2. Une meilleure compréhension du conflit ou de la relation entre personnages
(quels sont les fondements des amitiés/inimitiés/antagonismes entre les
personnages).

3. Une meilleure compréhension de I'arriére-plan socioculturel (ou monde, ou
milieu). On comprend mieux le fonctionnement de la police kenyane, du
banditisme cannois, de I'agriculture californienne, de la révolution espagnole,
du CNRS, etc.

LA BONNE DOSE DE NOURRITURE

Pour faire progresser votre lecteur, le dosage des informations a distiller est
primordial.

> Si vous ne nourrissez pas assez votre lecteur, il va s’ennuyer et aura cette désagréable
impression que les chapitres ou les péripéties se répetent : ¢a n’avance pas. Un peu
comme I’éleve qui a compris la lecon avant méme qu’elle soit présentée. Il n’écoutera
pas la professeure, car il sait déja qu’il n’apprendra rien de nouveau. 1l se lasse, il ne
progresse pas, ou pas assez rapidement. (Si on le lui permettait, 'éleve sortirait

examiner les insectes pour les classifier selon son bon vouloir.)

> A linverse, si vous nourtissez trop votre lecteur, il ne se posera plus de questions.
L’auteur lui a offert un apéro gargantuesque. Lorsqu’arrivent 'entrée et le plat chaud,
le ventre du lecteur est déja prét a exploser. « Gaver » est le mot approprié pour tout
surplus d’information que le lecteur ne pourra ni interroger ni digérer. Tout est dit,
trop tot ou trop définitivement.

Il est bon de répéter 'une des bases du travail romanesque : tant que votre lecteur se
pose des questions, il continue a lire.

Je répete, gringo ? Tant que votre lecteur se pose des questions, il continue a lire.

UNE SERIE DE REVELATIONS...

La progression dans la lecture est donc le résultat d’une série de révélations : le lecteur
apprend de nouvelles choses sur les personnages, le conflit/les relations entre les
personnages, le monde de histoire.
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Afin d’illustrer le propos, voici un résumé de début d’histoire :

Augusto et Claire sont follement amoureux, mais n’arrivent pas a avoir d’enfants
(déséquilibre de départ). 1ls décident d’adopter. La procédure est longue, un vrai
parcours du combattant. Cest si compliqué que leur couple bat de Iaile. Cela
commence par de menus reproches, puis des accusations d’infertilité. Enfin, ils
ont le feu vert. Sascha, trois ans et demi, débarque dans leur vie. (Fin du 17 acte,
+ 25 % du roman.)

IIs ont a peine eu le temps d’organiser leurs journées et leur appartement qu’ils
doivent apprendre a vivre a trois. Rapidement, Augusto et Claire se mettent a
tivaliser pour gagner 'amour de Sascha. (Début du 2* acte, + 35 %.)'

Dans un roman, les révélations sont de deux ordres :

> Celles destinées seulement au lecteur. Les personnages sont censés avoir ces
informations, mais I'auteur les retient sciemment dans sa besace. Dans notre exemple,
Augusto et Claire savent comment ils se sont rencontrés, pourquoi ils sont tombés
amoureux I'un de autre. L’auteur, lui, va différer cette information. (Parce qu’il est
malin et sait que la question de la genése de leur amour éclairera sous un nouveau jour
le conflit naissant. Reste a savoir quand distiller 'information, et la, il n’y a pas de regle,
sinon d’éviter le dernier quart du roman.)

> Les révélations destinées au personnage. Celui-ci, au cours de 'aventure, va étre
confronté a des épreuves. Ces épreuves apportent au personnage un nouvel
éclairage sur lui-méme, ses (in)capacités, le monde dans lequel il vit, ses
relations, la nature de son désir. Par ricochet, le lecteur sera informé de cette
révélation : il sera attentif a la manicre dont cette révélation modifie la donne pour le
personnage.

Dans notre exemple, Claire pourrait comprendre qu’elle n’est pas si
amoureuse d’Augusto ; qu’elle n’est pas faite pour étre meére (peut-étre
méme s’apercoit-clle qu’elle n’avait pas vraiment envie d’étre mere) ; elle
peut se découvrir trés possessive, découvrir qu’Augusto a un tempérament
violent, etc.

Voyons maintenant dans le détail comment gérer ce flux d’informations.

LA PROGRESSION DANS LES DEBUTS DE ROMAN

Le début d’'un roman (le premier acte, soit 20 a 25 % d’un roman) est celui de
I'exposition : on présente les ingrédients qui vont jouer le drame (personnages,
relations entre personnages, monde de I’histoire, theme).

I est important de respecter cette phase, et de ne pas entrer dans le ceceur du conflit
deés la page 10. Pourquoi? Car pour que le lecteur s’en fasse ensuite pour le
personnage, i faut qu’il le connaisse, qu’il devienne comme un proche. Et cela
demande du temps, plusieurs situations.

1 Notons qu’un auteur tres habile pourrait tenter de reculer les échéances : la décision d’adopter pourrait arriver a
25 %, larrivée du petit Sascha a 50 %. Dans ce cas, le premier acte (0 a 25%) décrirait un couple « follement
amoureux qui n’arrive pas a avoir d’enfant ». Périlleux, plus lent, mais terriblement plus fin.
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Donc, vous avez beaucoup d’informations a transmettre au lecteur. Ce dernier est en
demande, il veut savoir ou il met les pieds. Votre lecteur, en début de roman, est
un peu comme un enfant: il faut beaucoup le nourrir, son besoin de
comprendre est élevé.

Le nourrir, oui ; le gaver, non. Le nourrir, oui ; le faire saliver, c’est encore mieux.

Comment faire saliver le lecteur en début de roman ? Deux pistes :

Montrer du déséquilibre humain

Définir un probléme initial permet au lecteur de se faire une idée du fonctionnement
insatisfaisant des personnages.

On pourrait croire que le « probleme initial » d’Augusto et Claire est de ne pas arriver
a avoir d’enfant. Oui et non. Oui, c’est le déséquilibre de départ, mais un déséquilibre
lié a 'aventure, a la ligne externe (adoption d’un enfant, puis rivalité entre eux
lorsque Sascha débarque dans leur vie.)) C’est un axe fort de I'acte I: une série
d’évenements qui va entrainer un point de non-retour.

Mais il sagit aussi de montrer au lecteur qui sont Augusto et Claire,
indépendamment de leur aventure. Il faut montrer la nature de leur « amour »,
notamment faire ressentir un déséquilibre, des non-dits. Car vous racontez une
histoire de rivalité, et que cette rivalité n’est pas que la conséquence de I’arrivée
de Sascha (ce serait bien trop simpliste).

Une scéne initiale au restaurant pourrait par exemple montrer une géne quant au
reglement de I'addition, pourrait montrer que 'un ou I'autre boit trop, que 'un ou
Pautre ne sait pas se tenir, que 'un tient le crachoir tandis que 'autre s’ennuie. ..

Le lecteur cherche a comprendre la teneur de leur relation, ce qui se cache derriere.

Des informations incomplétes... & compléter

Pour attiser la curiosité du lecteur, vous donnez des informations parcellaires, puis
approfondissez les mémes informations au fil des premiers chapitres.

Dans le premier chapitre, vous mettez en scéne un face-a-face entre Augusto et
Claire au restaurant. Leur échange porte sur la situation professionnelle de Claire.
(Doit-elle quitter son odieux boulot de publicitaire ?) Dans leur dialogue, vous
évoquez textuellement « le futur bébé », ou mieux, le surnom qu’Augusto et Claire
lui ont déja donné. Le lecteur est intrigué, surtout que Claire boit plus que de
raison au restaurant (Elle est enceinte et elle boit ? Le bébé est déja né ?)

Dans le deuxiéme chapitre, Augusto et Claire recoivent les deux ni¢ces de Claire
pour un week-end. A la fin du week-end, lorsqu’il s’agit de dire au revoir aux deux
enfants, Augusto craque. Il ne parvient pas a contenir ses sanglots. (Claire et

Augusto ont perdu un bébé ?)

Dans le troisiéme chapitre seulement, on apprend I’échec de leur deuxieme FIV
(fécondation in vitro) datant de quelques mois et le dépot d’un dossier d’agrément
pour adopter.

Le lecteur a eu I'impression de progresser. Il a cherché a comprendre ; vous 'avez
nourri pour répondre a ses questions. Des questions qui ont trait a la caractérisation
des personnages : qui sont-ils ? Quels sont leur problématique, leurs défauts, leur
maniére de fonctionner, leurs désirs ?
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LA PROGRESSION DANS LES MILIEUX DE ROMAN

L’acte 2, c’est ’aventure. L’objectif de I'acte 2 est de rendre la vie des personnages
difficile, difficile et difficile. Mais si les péripéties d’importance égale s’enchainent, le
lecteur a rapidement 'impression que le disque est rayé. Il va vite s’ennuyer.

La encore, il s’agit de faire « progresser » votre lecteur.

Une aventure se construit a partir de renversements, de caps dramatiques, c’est-
a-dire des péripéties ou des révélations qui tirent le conflit romanesque vers le
haut.

Plusieurs manicres d’approfondir le conflit :

La résolution partielle et imparfaite

>
Un événement extérieur pousse le protagoniste dans ses retranchements ; le
personnage révéle par un choix fort, une autre facette de sa personnalité.

En temps de guerre (la pression d’un deuxiéme acte est si élevée qu’elle peut étre
pensée comme celle d’un « temps de guerre »), on peut voir les actes humains de deux
manieres différentes :

Soit la situation extréme éloigne I’étre humain de sa nature profonde : celui-ci est
contraint d’adopter des comportements contraires a ses désirs profonds. Dans ce cas,
la pression externe joue le role de labyrinthe infernal (le personnage se perd en
cours de route).

Soit la situation extréme révele la nature profonde de I’étre humain. Le vernis qu’il
s’était construit explose et le lecteur accede a une personnalité plus authentique qu’en
temps calme. Dans ce cas, la pression externe joue le role de révélateur.

Exemple : L’arrivée de Sascha signe le début de I'aventure. Aprés quelques
premicres semaines enchantées, les choses se gatent. L’arrivée de Sascha, loin
de souder le couple, est en train de le faire exploser. Suite 2 une énieme dispute
sur la température du lait a lui donner, Claire prend une décision. Elle s’enfuit
avec Sascha.
C’est surprenant. On ne s’attendait pas a cela de la part de Claire. Les choses n’auraient-
elles pas pu se régler autrement ? Pourquoi a-t-elle fait cela? Une facette de la
personnalité de Claire se révele a nous.

Une histoire se construit autour de tentatives de résolutions partielles du
probléme. Pour Claire, la tension domestique était devenue intenable. Elle a tenté de
résoudre le probleme par la fuite, mais cette résolution n’est qu’un faux-semblant et ne
regle en rien le probleme. Néanmoins, un cap dramatique a été franchi.

La recherche d'informations : mini enquéte du personnage

> Le personnage est dans une impasse. Il n’arrive pas a résoudre le probleme parce
qu’il n’y voit pas clair. Il a besoin d’informations. Il se lance dans une enquéte.
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Lorsque Augusto rentre des courses, 'appartement est vide. Plus de Claire ni
de Sascha. 1l appelle de partout, chez les copains, chez la belle-famille, puis
signale la disparition a la police. Rien. Il doit les retrouver. Il enquéte.

11 finit par retrouver Claire — chez le voisin du deuxieme étage —, puis il arrive a
lui parler. Elle lui avoue qu’elle trouve qu’il s’y prend trés mal avec Sascha et
qu’elle a 'impression de ne plus le reconnaitre depuis P'arrivée du bébé.

La mini enquéte permet de stimuler I'intérét du lecteur. Celui-ci est mis a hauteur de
personnage, il cherche aussi a comprendre.

Révéler 'antagonisme en plusieurs fois

Les révélations, qu’elles soient de I'initiative du personnage (il cherche a comprendre)
ou qu’elles lui tombent sur le coin de la tronche, concernent pour une grande part
I'antagonisme.

Petit rappel : ’antagonisme est tout ce qui va s’opposer au but concret du
protagoniste. Trés souvent, 'antagonisze est personnalisé en un ou plusieurs
antagoniszes. I.’antagoniste n’a rien a voir avec le « méchant ». Rien a voir.

Dans T'histoire de Claire et Augusto, qui est le protagoniste et 'antagoniste ? Difficile
a dire en I’état, cela dépendra de la maniere dont I'auteur veut axer son récit.

Disons que l'autrice de ce roman veut avoir acces aux deux versions de la rivalité pour
la garde et I'amour de Sascha. Deux versions portées par deux lignes d’action
d’importance égale. Donc, deux protagonistes ? Oui, mais chacun d’entre eux sera
I'antagoniste de I'autre.

Quant a savoir lequel des deux représente le c6té obscur du couple, 1a encore, I'autrice
a le choix : elle pourrait vouloir « griser », renvoyer les deux personnages dos a dos, ou
bien donner plutot « raison » a 'un des deux.

L’important est que le cceur du probleme (pourquoi leur couple n’a-t-il pas résisté a
Parrivée d’'un enfant? Que faire ? Essayer de réparerle couple ? Assumer une
séparation ? Mais qui gardera Sascha ?) soit complexe a gérer.

Ce «cceur du probleme » est souvent lié a la question de 'antagonisme, du conflit :
Pour quoi Claire et Augusto se battent-ils ? Quelles logiques humaines sont a 'ceuvre ?

Et le deuxieme acte (de 25 % a 75 % du récit) vise a faire augmenter les enjeux du
conflit. Claire et Augusto vont faire des choix qui nourriront leur opposition.

LA PROGRESSION DANS LES FINS DE ROMAN

Je ne développerai pas ici, gringo, ce qui fait quune « fin » continue de surprendre le
lecteur tout en lui donnant les clés des enjeux profonds du roman.

Pour la simple raison que j’ai déja écrit un article a ce sujet (et qu’il ne sert donc a rien

de rabacher — ce que me reproche a juste raison ma compagne).

On dit qu’une bonne histoire « met a nu » au moins un personnage. Au fil de I'aventure,
le personnage se débarrasse du superflu, et sl n’y parvient pas, chute sous son poids.
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Une bonne fin d’histoire est censée répondre a ce qui a été habilement suggéré en tout
début d’histoire : un masque comportemental nocif.

SUR LE FIL DE LA COMPREHENSION

On I'a vu, raconter une histoire, c’est prendre le lecteur par la main et lui faire vivre la
trajectoire d’un ou plusieurs personnages.

> Certains lecteurs aiment qu’on les prenne par les deux mains, voire qu’on les installe
sur le siege en cuir d’'une berline. Ils n’ont que peu d’efforts a fournir. Ils veulent une
histoire vite lue apres le boulot. Et c’est tres bien ainsi.

> Drautres préferent chercher les réponses, ne pas comprendre tout de suite les enjeux
d’une histoire, quitte a passer quelques pages a se demander : « Qu’est-ce que c’est que
ce truc ? » ; « Que veut-elle ? » ; « Pourquoi agissent-ils ainsi ? » ou encore « Comment

ce monde est-il régi », etc. ?

Cette propension a faire travailler le lecteur, les créateurs de Pixar I'appellent le 2 + 2.
Autrement dit, ne pas donner le résultat au lecteur, mais lui donner les informations
qui permettent de le déduire.

1 information : Claire et Augusto parlent d’un bébé,
2¢ information : ...mais ils n’ont pas encore d’enfants
3¢ information : ...et Claire n’est pas enceinte

Avec ces trois informations-la, le cerveau du lecteur est en surchauffe. Il n’y a plus qu’a
suggérer un « dossier d’adoption » et tout se met en place dans le cerveau du lecteur. Il
a cherché a comprendre et on lui donne brievement la solution. Le lecteur a fait la
moitié du travail.

PAR OU COMMENCER ? (CE QUE JE NE VOUS DIRAI PAS...)

Quand agencer cette « absence organisée d’information » ?
Certains auteurs la construisent en partie  priori, c’est-a-dire avant I’écriture, dans le
travail de réflexion, de préparation et de construction de leur roman.

Drautres vont surdécrire toutes les informations lors du premier jet (pour étre certain
d’étre tres clair), puis mettront de coté, en cours de deuxieme ou troisieme jet, les
informations abordées de maniére trop frontale.

Les derniers, enfin, distilleront les informations des le premier jet.

Impossible, gringo, de te conseiller.

Comment organiser la série de révélations ?

Certains partent de la révélation finale pour remonter le fil et « montrer/cacher » dans
leur début ce qui sera révélé au personnage a la toute fin.

D’autres partent du « midpoint », la révélation partielle du milieu du roman, censée
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donner un sens différent a 'aventure du personnage.

D’autres encore partiront d’un but concret, d’une urgence a gérer, en se disant que la
vérité des personnages surgira en cours d’écriture.

D’autres ont besoin de savoir avant d’écrire ce que le personnage a vraiment dans le
bide, quel est son désir profond.

Etles plus instinctifs se fichent de tout cela et se mettent a écrire. Ils aviseront en cours
de route.

Oui, gringo, je sais que je t’ai frustré. Mais a toi de faire le boulot. Les recettes de tarte
ala créme, c’est pas mon truc : j’ai donné ce que j’avais a donner, on se revoit de I'autre
coté de la frontiere.
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